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M e s t o

Dvesto krokov rovno, potom odbočím doľava,
miniem železné preliezačky, na ktorých sa vo
vetre trepocú zachytené igelitové vrecká. Krá-
čam zasa rovno, možno tridsať metrov okolo
prázdnych, rozbitých Potravín, znova doľava
a som na autobusovej zastávke. Veľmi rada
utekám z betónovej džungle do historickej
časti mesta. Plnej fúzatých trpaslíkov, ktorí
šmírujú z fasád a fontán s kamennými zviera-
tami. Plnej vôní, ktoré uleteli z drahých reštík
a rybieho trhu. Nastúpim na mínus päťku.
Človek, ktorý priradil autobusu toto číslo, mal
fakt zmysel pre humor. Mínus päť znie ako
stupeň mrazu v blbej predpovedi počasia. Ok-
rem toho ťa autobus odvezie na sídlisko plné
outsiderov. Týpek za volantom v obrovských
čiernych okuliaroch počúva na plné gule reg-
gae. Pokyvuje hlavou do rytmu hudby a predá-
va lístky. Občas hodí kolegom nejaký fórik do
vysielačky. Míňame zastávky, nákupné stredi-
ská, kostol a nekonečné rady garáží. Míňame
zabudnuté oceľové konštrukcie, opustené uby-
tovne pre robotníkov a jamy s dažďovou vo-
dou. Za tridsaťpäť minút si môžem dokonale
poobzerať spolucestujúcich, popočúvať iPod,
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alebo zhltnúť krátku knihu. Za tridsaťpäť mi-
nút si stihnem pospať, nechať sa okradnúť
alebo vypočuť cudzí rozhovor. Počúvanie roz-
hovorov je popri návštevách a hľadaní brata
moja ďalšia najobľúbenejšia činnosť. Akoby
som sedela v divadle, alebo pozerala krátky
film. Niekedy sa mi pritrafí jesť pritom aj čip-
sy. Oproti mne sedia dve staršie ženy. Jedna
z nich má zle nafarbené čierne vlasy. Šedivé
korienky vytvárajú očný klam, akoby zvyšok
vlasov vyrastal zo vzduchu. Krikľavo červený
rúž sa záhadným spôsobom prilepil na zuby,
ktoré si žena v pravidelných intervaloch olizu-
je. Vyzerá ako zostarnutá Snehulienka v tričku
Rolling Stones a s obrovskou taškou v ruke.
Sťažuje sa kamarátke na svojho syna, ktorý jej
prechlastáva sociálku. Druhá žena súhlasne
prikyvuje. „Hm, hm.“ 

„Ale ja ho nahlásim polícii,“ povie Snehu-
lienka. „Vieš, koľko vecí mi vyvliekol z domu?“ 

Žena vedľa nej odrazu prestane prikyvovať
a poradí jej, nech sa ihneď obráti na jej Laci-
ho. Ten to s ním vraj vyrieši rýchlejšie. „Lacika
teraz robí u jedného bobygarda,“ komolí. 

Snehulienka sa nepokojne zahniezdi na se-
dadle. „Áno? Ale nieže ho zabije, to zasa ne-
chcem.“ 

Lacikova asi mama sa pozrie cez okno auto-
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busu. „Neprešli sme to? Neprešli sme to?“
opakuje a rukou utiera vyzrážanú paru. Sne-
hulienka ju poklepe po nohe a znova jej pri-
pomenie, aby jej Laci nezabil syna.

„Ale čo si myslíš, že kvôli debilovi pôjde do
basy? Však ho len trocha nastraší,“ rozčúli sa
Lacikova mama a prestane utierať okno. Sne-
hulienku to zrejme upokojí, pretože si vzdych-
ne a zamyslí sa. Autobus zastaví na zastávke.
Obidve ženy mlčia. Pozorujú opitého muža,
ktorý sa pokúša nastúpiť. Je na mol. Drží sa
dverí a snaží sa vyložiť nohu na schodík. Vždy
keď ju odlepí zo zeme, spadne. Šofér chvíľu
čaká, lenže potom stratí trpezlivosť a začne
zvoniť. Opilec sa nenechá rušiť. Znova a znova
dvíha nohu a padá na zem. Niektorí cestujúci
unudene zívajú. Zvonček zúrivo zvoní. Snehu-
lienka si priloží ruku na ústa a zahanbene
sklopí zrak. Odrazu všetci hľadíme na opitého
muža. V očiach vidím odpor alebo pobavenie.
Autobus trčí na zastávke a blokuje prichádza-
júci trolejbus. Šofér stratí trpezlivosť. Vylezie
z kabíny a vyhodí opilca z dverí. Usmieva sa
pritom. V jeho tvári niet ani trocha zlosti. Vy-
zerá, akoby práve vyhodil z okna papier. Dvere
autobusu sa konečne zatvoria. Cestujúci nemo
otočia tváre do zarosených okien. 
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