
20. marec 1983 (1 rok, 7 mesiacov)

Vezieme sa popoludní s Hankou rýchlodráhou do Mníchova.
Všade je pokoj. Pristúpi asi štyridsaťpäťročná žena a sadne si
oproti nám. Medzi ňou a Hankou sa, samozrejme, rozvinie roz-
hovor, v jeho priebehu sa Hanka predstaví menom. Je teda
vonku, že žena má pred sebou „dievčatko“. Rozpráva Hanke, že
práve ide z práce domov. Keď Hanka ukáže na jej veľkú tašku,
žena hneď vysvetlí, že po ceste domov nakúpi a potom sa bude
ponáhľať domov upratovať a variť. Neostane však pri tom:
„Keď budeš veľká, aj ty to budeš raz robiť.“ Hanka prikývne.
Svetlú budúcnosť poznačenú dvojitou záťažou by táto žena ne-
jakému „Petríkovi“ zrejme tak farbisto nevymaľovávala. 

4. apríl 1983 (1 rok, 8 mesiacov)

Oddelenie etnológie v Dahlemskom múzeu je pre dieťa veľ-
mi príťažlivé témou lodí a domov. Preto som ho s Hankou
navštívila. 

Ako všetky ostatné deti lozí hore–dolu po lodi, ktorá je
vyhradená pre deti. Pred touto loďou sa však usadil sálový
dozorca. Opakovane zasahuje deťom do hry a stanovuje hra-
nice toho, čo je dovolené.

Medzitým sa Hanka priblížila k susednej lodi a natiahla
ruku, aby sa dotkla vesla. No k dotyku nedošlo. Dozorca je
rýchlejší. Jeho zákazy a napomínanie Hanku zastrašili. Vrá-
tila sa na loď určenú na hru. Od tejto chvíle však opakovane
vysiela pri preskúmavaní lode neisté, spýtavé pohľady sme-
rom k dozorcovi. Jej radosť z hry a pohybu je preč. 

Obe nás loď prestala baviť, a tak sme prešli k juhomor-
skému domu. Hoci je tento dom postavený tak, že je zo všet-
kých strán otvorený, sprístupnili ho len na jednom úzkom
mieste. Keď Hanka prekĺzla popod lano tvoriace zábranu,
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znova nás prísne napomenuli obaja prítomní sáloví dozor-
covia. Hanka definitívne zneistela, chytila sa ma za ruku
a pošepkala mi: „Mami, ujo vyhreší.“

9. apríl 1983 (1 rok, 8 mesiacov)

Sme v berlínskej ZOO, stojíme pred veľkým výbehom pre
opice a pozeráme sa, ako sa celá tá opičia banda naháňa, vy-
berá si blšky a háda sa. Pre deti je to všetko veľmi zábavné.
Zrazu sa vynorí veľký pavián, samec, a malé opičky utečú.
Mám na jazyku vetu v úctivom tóne: „Pozri, teraz prišiel veľ-
ký opičí ocko.“ Takto by som, pochopiteľne, už svojím hla-
som celú pozornosť sústredila na toho jedného opičiaka,
pripísala mu dôležitosť a výnimočnosť len kvôli tomu, že je
to ocko. Takmer to isté mi vykĺzne pri levoch. Tu sa mi to už
nepodarilo prehltnúť, pri najväčšom z levov som povedala
úctivým tónom: „A to je teraz leví ocko, pozri, aký je veľký.“
Leví ocko chodí za mrežami hore–dolu rovnako deprimova-
ne ako všetky ostatné levy, no už samotný môj hlas a spôsob,
ako som ho vyzdvihla, spravili z ocka čosi mimoriadne. Všet-
ky ostatné levy pri ňom vybledli. 

Odovzdávam Hanke patriarchálny systém. Nemá význam
starostlivo vyberať emancipačné knižky, keď jej na druhej stra-
ne bez problémov poviem, že šéfom rodiny je ocko, že on je ten
najväčší, že ja ako žena pri jeho zjavení pociťujem osobitnú bá-
zeň a že všetci ostatní členovia rodiny sú podriadení najväčšie-
mu, hoci je to v každodennom behu našej rodiny inak.

Ktovie, koľko takýchto úctivých poznámok o bytostiach
mužského rodu my ženy vyslovujeme bez toho, že by sme si
to hneď uvedomili. Nečudo, že muži tak získavajú pred že-
nami neuveriteľný náskok, čo sa týka rešpektu vo všetkých
veciach, a že sú malí chlapci sebavedomí, veď aj oni raz bu-
dú v role ocka.
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15. apríl 1983 (1 rok, 8 mesiacov)

Pozerám si výstavu Hodlerových diel v Národnej galérii.
Hanka je, samozrejme, so mnou. Keď sa ocitneme v sále, kde
visí triptych zobrazujúci dve alegorické ženské postavy v ma-
nieristickej póze, pozorujem Hanku, ako sa postaví pred ob-
raz a pokúša sa napodobniť postoj vyobrazených postáv. Da-
rí sa jej to výborne a jej póza sa zhoduje s obrazom.

Až teraz mi dochádza, že pred dvoma dňami v oddelení
metráže obchodného domu všelijakými smiešne kŕčovitými
pózami napodobovala vystavené figuríny. Je teda schopná
vnímať veľmi prepiate gestá a postoje. Toto manieristické
správanie pociťuje ako niečo zvláštneho a chce ho napodo-
biť. V takomto postoji však vždy vídava len ženské postavy;
v obchodnom dome, na výstave, vo výkladoch a v neposled-
nom rade na reklamách po celom meste. 

Hanka stretla na výstave ďalšie dieťa, s ktorým sa skama-
rátila a hrala. Sálový dozorca sa plne sústredí na obe deti
a nespúšťa ich z očí. Keď sa napokon jedno z detí dotkne vý-
stavnej skrinky, okamžite pribehne a veľmi rázne ich napo-
menie. Hanka sa schová u mňa. Teraz sa celá tá múzejná au-
torita obracia proti mne a obviňuje ma zo všetkých možných
porušení mojej povinnosti dozerať na dieťa. 

Neodpovedám a odchádzam. Považujem tú nafúkanú hru
za príliš hlúpu. Lenže ujo mal posledné slovo. Hrešil mamu. 

17. apríl 1983 (1 rok, 8 mesiacov)

Veľa chodíme po meste a aj na výletné miesta v Grunewalde
a inde. Všade vidíme motorky. Hanka sa zastavuje pri každej
motorke a fascinovane stroje pozoruje. Dotýka sa ich a vždy
sa chce na ne posadiť, čo jej občas aj dovolím. Niekedy pri-
chádza majiteľ, postaví sa k motorke, vrcholne okázalo si za-
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pína koženú bundu, zakladá helmu atď. Hanku to všetko
fascinuje. Zakaždým sú to muži — stále znova muži. 

V kaviarni Möhring sme sa stretli s Jürgenom; no a na
čom prišiel — na motorke. Aj jej milovaný Jürgen jazdí na
motorke — a, ako inak, je to muž. Už vravieva: „Ujo motor-
ku.“ Nedalo sa tomu vyhnúť. Nemôžem jej predsa pri kaž-
dom motorkárovi vykladať, že aj ženy môžu jazdiť na mo-
torke. 

Skôr než Hanka vôbec rozpozná svoju vlastnú rodovú
identitu, už vie, ktoré oblasti života patria mužom. Má teraz
rok a trištvrte a už vie: „Ujo hovorí“, „Ujo motorku“, „Ujo
pusinku“, „Teta holá“, „Teta upratuje“. 

19. apríl 1983 (1 rok, 8 mesiacov)

Musíme Hanke kúpiť oblečenie na leto. Hanka o to vôbec
nejaví záujem. Je jej jedno, čo má na sebe, len aby to neťaha-
lo a neškriabalo. Nakúpim to najnutnejšie a náhlime sa z ob-
chodného centra domov. Doma už však chcem vidieť aj na
nej, čo som jej kúpila a či jej to je dobré. No ani tu nechce
skúšať. Ide mi na nervy, že to nechce, napokon som za to vy-
dala peniaze, teším sa a chcem, aby vyzerala pekne. Chcem,
aby so mnou zdieľala moju radosť. Tak ju zakaždým, keď jej
oblečiem niektorý nový kus oblečenia, posielam pred veľké
zrkadlo do druhej izby. Pritom jej vravím, ako pekne vyzerá.
Po viacerých opakovaniach sa jej hra zapáči a pred zrkadlom
prejavuje radosť. Pritom sa uprene díva na mňa. Rozumiem
tomu pohľadu: „Či nie som dobré dievčatko, že sa teraz kvô-
li tebe teším z nových šiat?“

Prostredníctvom môjho očakávania sa naučila, aká je
hodnota nových kusov oblečenia a „krásy“. Napodobovala
moje emócie, ktoré som jej pomerne intenzívne predviedla —
sú rovnako vzorom správania ako všetko ostatné.
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Som si úplne istá, že u syna by mi nezáujem o módu ne-
šiel na nervy. V najskrytejšom kútiku svojich predstáv by
som od neho neočakávala, že bude so mnou zdieľať moju ra-
dosť z nového oblečenia, ale akceptovala by som jeho nezáu-
jem, pretože je to chlapec. V prípade dcéry to vyzerá inak.
Matka nestrpí, aby bola dcéra iná.7 To neznamená, že by som
sa vedome postavila a povedala, že musí byť ako ja, nie, ma-
la som celkom opačnú snahu. A napriek tomu to väzí veľmi
hlboko vo mne, že svoju dcéru meriam rovnakou mierou ako
seba samu. Odchýlky sa nepripúšťajú: „Dcéra je pre matku
súčasne dvojníčkou — tou druhou; matka (...) vnucuje dieťa-
ťu osud. Je to spôsob, ako hrdo prijímať vlastné ženstvo, aj
ako sa zaň pomstiť.“8

Simone de Beauvoir objavuje túto tendenciu dokonca aj
u veľmi angažovaných matiek, dbajúcich na blaho detí. Vy-
slovuje názor, že táto tendencia vzniká z presvedčenia, že je
múdrejšie urobiť z dieťaťa „správnu“ ženu, pretože ako takú
ju spoločnosť ľahšie prijme. 

21. apríl 1983 (1 rok, 8 mesiacov)

Sme v botanickej záhrade a Hanka hravo pobieha. Tri razy
nás oslovia parkoví dozorcovia a vymenujú nám, čo nesmie-
me: stúpať na trávnik, prejsť za reťaz, ba ani rýpať kamien-
kom do cestičky. Zákaz vždy vyslovuje muž.

Deň predtým v ZOO jej tiež dozorca mužského rodu zaká-
zal hojdať sa na reťazi. Pred týždňom na trhu ju napomenul
zasa muž, keď si skrátila cestu po látke vyloženej na zemi. Cu-
dzie ženy ju nezvyknú napomínať, ani jej nezvyknú nič zaka-
zovať. Je to v tom, že v inštitúciách sú osoby vybavené autori-
tou, ktorá im dáva moc napomínať, vždy mužského rodu?

Na základe týchto zážitkov vytvorila Hanka zaklínaciu
formulku „Ujo vyhreší“ pre všetko to, čo by rada robila, ale
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o čom tuší, že to nie je dovolené (napríklad zvoniť pri všet-
kých dverách). Je práve vo vývinovom štádiu, keď si buduje
vnútornú autoritu tým, že ju pomenúva. Fakt, že sa táto au-
torita prejavila práve v obraze muža, nie je po jej zážitkoch
prekvapujúci. Navyše vidí, že aj mama rešpektuje „ujove“ zá-
kazy a príkazy, niekedy dokonca sama využíva zaklínaciu
formulku. Pristihla som sa pri tom, že niekedy poviem „Ujo
vyhreší“, aby som sa vymanila z kritickej, stresovej situácie. 

Začína mi byť jasné, prečo majú ženy vo svojom vystupo-
vaní voči mužom väčšie zábrany ako naopak. Prečo majú
muži už vopred danú autoritu, najmä v pozícii nadriade-
ných. Prečo sa ženy správajú aj voči svojim priateľom, man-
želom a známym defenzívne a vždy sa usilujú robiť všetko
správne, za žiadnu cenu si nedovolia urobiť chybu. Ak sú au-
tority v prvom rade mužského rodu, ako má malé dievčatko
dospieť k vybudovaniu rodovo neutrálneho Nadja?

22. apríl 1983 (1 rok, 8 mesiacov)

Počas dňa sa Hanka viackrát pýta na všetkých našich zná-
mych mužov, pýta sa, kde sú. Rudi, Joachim, ocko, Walter,
Hans — všetci sú stále v práci a nejakým záhadným spôso-
bom majú okrem mňa i iné ženy popoludní čas, aby sa s ňou
zahrali. Sú učiteľky, pracujú na polovičný úväzok alebo ma-
jú popoludní skôr voľno a urobia si čas aj na hru s deťmi. Že-
ny sú v jej živote viac prítomné. Naopak, mužov obklopuje
aura neustálej neprítomnosti. 

Až teraz, keď som si to uvedomila, si spomeniem, ako do-
ma v Mníchove na Hankinu pravidelnú otázku, kde je ocko,
pravidelne odpovedám: „V práci.“ To isté sa dozvie, keď sa
pýta, kde sú otcovia jej kamarátov: „V práci.“ Takto odpove-
dajú všetky matky.

Vari matky doma celý deň nič nerobia? Kto nám všetkým
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— mužom i ženám — zamotal hlavu tak, že ako práca sa nám
ráta len to, čo prináša peniaze a odohráva sa mimo domu?
Na vine je zrejme samozrejmosť, s ktorou na detské otázky,
kde je ocko, mamy označovali a označujú činnosť muža ako
„prácu“, zatiaľ čo ich vlastná práca sa atomizuje na jednotli-
vé pojmy ako varenie, pranie, umývanie, upratovanie, veno-
vanie sa dieťaťu, nakupovanie, umývanie riadu atď. — teda
na všetko možné, len nie na prácu. 

24. apríl 1983 (1 rok, 8 mesiacov)

Hanka si chce stále znova prezerať obrázkovú knižku, ktorú
dostala. Je to gýčovitý, sladkastý príbeh o malom dievčatku
a jeho každodenných zážitkoch vo výrazne „ženskom“ štýle.
Napríklad: „Dnes svieti slnko, musím si teda dať klobúk. No
či v ňom nevyzerám roztomilo?“ Hanka už napodobňuje
gestá dievčatka, strká si prsty do úst a klopí oči. V knižke sa,
samozrejme, vyskytujú aj chlapci, no vždy ich označujem len
ako deti a vyhýbam sa pomenovaniu ich rodu. Napriek tomu
— neviem, prečo —, keď sa niekde zjaví chlapec, Hanka ho
okamžite správne pomenuje. Očividne je jej schopnosť rozli-
šovať pohlavia už celkom sformovaná.

Večer sme pri fontáne vedľa ihriska. Je tam skupinka asi
dvadsaťročných mladých ľudí, dve dievčatá, dvaja chlapci,
ktorí hrajú a spievajú na gitare. Gitarista má dlhé vlasy
a džínsy ako všetci ostatní. Pre Hanku je to „ujo“, o ktorom
bude blúzniť ešte celý večer. „Ujo gitaru!“ Určite som ho ja
neoznačila ako „uja“ a s ostatnými v skupinke nebola v kon-
takte, takže nemohla takto zistiť, kto je muž a kto žena. Ne-
označila ho tak skôr preto, že bol hlavným aktérom tejto
skupinky? Stále si kladiem otázku, podľa čoho spozná, či je
niekto muž alebo žena, chlapec alebo dievča. Aj keď chýbajú
vonkajšie signály, podľa ktorých môže dieťa rozpoznať po-
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hlavie, Hanka označí pohlavie dotyčnej osoby s úplnou isto-
tou. Možno dieťa vníma výrazové a pohybové signály žien
a mužov, ktoré my už nerozoznávame, pretože naše vníma-
nie je otupené zdanlivou samozrejmosťou rodových rolí.9

Keď sme na cestách v cudzej krajine, ktorej reč, písmo
atď. neovládame, musíme sa orientovať podľa iných vecí. Po-
zorujeme gestá, výraz tváre, výraz očí, postoj — skrátka, celé

malo byť pre deti vo svete dospelých inak? My dospelí sme
exotickou spoločnosťou, v ktorej sa naše deti musia zorien-
tovať. Preto svojím mimoriadne citlivým vnímaním, porov-
nateľným s najjemnejšími senzormi, vidia všetko, čo sa týka
rodových rozdielov a čo my vo svojej otupenosti už nevidí-
me. Samotný život v spoločenstve ich učí, aké je „správne“
budúce správanie muža a ženy.

26. apríl 1983 (1 rok, 8 mesiacov)

Hanka chce sedieť v aute vpredu a preskúmavať ho. Dovolím
jej to, no pomerne rýchlo, ešte predtým, než ju samu presta-
ne hra baviť, ju posadím do detskej sedačky. Keď odchádza-
me, premietam si celú situáciu a musím pripustiť, že som
u Hanky mala podstatne menej trpezlivosti prizerať sa jej
„šoférovaniu“ než u Jurka. Bolo to naozaj len preto, že som
teraz mala menej času? Urobila som si jednoducho v Jurko-
vom prípade viac času?

27. apríl 1983 (1 rok, 8 mesiacov)

Ideme po ulici, na ktorej bývame. Predbehne nás pár, mladší
muž a asi štyridsaťročná žena. Žena nesie veľkú, na prask-
nutie naplnenú nákupnú tašku. 
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Medzi mnou a Hankou sa rozvinie takýto dialóg:
Hanka: „Čo nesie tá pani?“
Ja: „Veľkú tašku.“
Hanka: „Čo je v nej?“
Ja: „Možno bola nakupovať v supermarkete a teraz nesie

nákup domov.“
Hanka: „A potom navarí.“
Ja: „Áno.“
Hanka: „A potom navarí svojmu mužovi.“
Ja: „Možnože varí aj pre svoje deti, a nie pre muža.“
Na ďalšie vysvetľovanie som sa nezmohla, tak ma Hanki-

no konštatovanie zaskočilo a šokovalo.

28. apríl 1983 (1 rok, 8 mesiacov)

Som na feministickom podujatí. Jedna zo žien začne okrem
iného rozprávať o deťoch a o rodových rozdieloch. Zdôraz-
ňuje rozdiely medzi svojím synom a svojou dcérou a dôvodí:
„To sú proste danosti.“ Prisahá, že ich oboch vychovávala
rovnako; napokon svoj charakter v materskej role nemôže
vraj meniť od jedného dieťaťa k druhému. Okrem toho ro-
dovo špecifickú výchovu vraj z celej duše odmieta. Trocha
o tom diskutujeme. Vtedy povie, že si všimla jeden rozdiel,
ktorý jej až teraz zišiel na um: „Svoju dcéru česávam častej-
šie než syna. Jednoducho sa mi páči, keď vyzerá pekne. Uň-
ho obmedzujem česanie na to najnutnejšie. Ale on ani nepo-
trebuje, aby som ho tak často česala, pretože je taký pekný,
že už ani krajší nemôže byť.“

Aha, takže takto! Dievčatá a ženy sa na rozdiel od chlap-
cov a mužov viac „potrebujú“ skrášľovať. Muž je a ostane jed-
noducho taký, aký je. Niet na ňom čo meniť a skrášľovať.
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